胡适烟霞洞收件 游西湖, 朋友, 杭州

过封楼主

下载 (60.77 KB)

2013-7-11 18:36

下载 (40.42 KB)

2013-7-11 18:37

所藏西式封寄于1923年，贴帆船3分四连一件，1分一枚，由天津寄杭州烟霞洞，8月9日寄达。收件人是大名鼎鼎的胡适之先生。对于名人手迹收藏者而言，寄件人名气的大小才是被关注的重点。此件由胡冠英寄发，胡只是湖畔诗社社员，本不至于纳入藏中。但胡冠英前妻曹诚英和胡适有段情史，此封正好切中此事，不得不藏。
1923年5月29日，胡适南下来到杭州，陪他游西湖的，除了任叔永夫妇等随他前来的朋友外，还有在杭州读书的亲戚与老乡，其中就有曹诚英、胡冠英、汪静之等诸位。游湖之后，胡适短暂地离开杭州，回到上海，一个多月后，他再度回来，和曹诚英在烟霞洞里同居，开始了他一生里最快乐的时光，三个多月的神仙生涯。
胡适他们是在1923年6月24日搬进烟霞洞的，曹诚英的老乡，身在北京的程仰之写给她的信里说：“我在冠英的嘴里，打听着你的近况；你的身体好些了，我高兴了不得。……我想你和博士同住，一定可得许多好处，你的思想不能不乐观些了。”本人所藏实寄封边侧亦有行小字：内附仰之一信。可见这期间程仰之来信不止一封。另此封胡冠英是8月7日在天津南开大学寄胡适的，由于内容无从查考，这里就不做任何臆想了。8月23日，胡冠英到了北京住在胡适家之后，又给胡适写信说：“我同佩声（曹诚英）的感情，本来是不坏的。我哪一件事不替她着想？哪一件待差了她？但她时常以冷淡的态度对待我，这是我来北方后才发觉的。我不料她待我如此，我更不料我最亲爱最可信托的人，以这样的手段对付我……我现在已绝对不相信女子，世界上没有一个女子是好的。”
事后，曹诚英对诗人汪静之说：我们在烟霞洞真像神仙一样，快活死了。

智慧之光

读之

木有米

看过多本关于胡适的传记，他的情人曹诚英的丈夫胡冠英，形象都不甚光彩。站在传奇的立场上，他必须是个反面角色，像《梁祝》里的马文才，《西厢记》里的郑表兄，他必须游手好闲，冷漠无情，让曹诚英婚后“心境悲怆，郁结在心，酿成当时极为可怕的肺结核病”（朱文楚《胡适的家事与情事》），但，这是事实吗？

    1923年5月29日，胡适南下来到杭州，虽然那几日他正被严重的脚气病所困，却不扫游兴，陪他游西湖的，除了任叔永夫妇等随他前来的朋友外，还有在杭州读书的亲戚与老乡，其中就有曹诚英、胡冠英、汪静之等诸位。

    咦，汪静之的《四美缘》中不是说，曹诚英在1922年底就告诉他，她跟胡冠英离婚了，几曾见已经仳离的夫妻，还能心无芥蒂地一道陪人家游湖？这且暂时放下，只说在游湖之后，胡适短暂地离开杭州，回到上海，一个多月后，他再度回来，和曹诚英在烟霞洞里同居，开始了他一生里最快乐的时光，三个多月的神仙生涯。

    那么胡冠英呢？几乎所有的传记都没有写他的下落，似乎他不过是个跑龙套的，主角上场了，他就应该下场了。然而我翻开胡适的书信与日记，不由得大吃一惊，当胡适和曹诚英在烟霞洞里同居时，胡冠英正住在胡适北京的家里，而这，是胡适所安排的。

    那个亲戚是谁

    6月8号之后，胡适日记缺失，像是一段蜿蜒前行的铁轨，到这里突然中断，荒烟蔓草间，显得别有深意。不知道那段日记是没有写，还是写了以后又被销毁，胡适与平常人不同之处在于，他还活着时，就知道自己将会是一个被写进历史里的人，他现在写下的每一个字，都有可能成为呈堂证供。

    恋爱这件事，自然更不能写进字里行间，否则岂不是自己做了自己的狗仔？但是胡适似乎又有一种奇怪的责任感，讳莫如深的同时，又要留下草蛇灰线般的线索，让后世的史学家有迹可查，立一点事功。所以，他另写了一篇《山中杂记》，关于曹诚英虽只字未提，却常有她的影子隐现在其中。

    《山中杂记》是按时间顺序写的。6月15日，他与蔡元培、高梦旦以及胡思聪同游南山，先过龙井，再到九溪十八涧，至烟霞洞吃午饭。烟霞洞的风景打动了他，蔡元培与高梦旦都极力劝他留在杭州过夏天，因为那时北京兵荒马乱，连江冬秀都写信劝他不要回去。胡适于是跟烟霞洞管事的金复三问了房价，价却不贵，他就决意在此过夏了。

    听上去，似乎和曹诚英没啥关系。

    24日，他搬到烟霞洞里来，没说曹诚英是哪天来的。

    山中岁月，总是格外幽静，不至于人来客往不断了吧？胡适舍旅馆而入洞中，应该有这方面的考虑，江冬秀也在信里说：“知你有烟霞洞这个好地方，我很赞成，望你与思聪多多住住。难得有这个地方，我高兴得很。你住西山不如这个地方好，西山暑期来往的人很多，故我也不愿意你回来。”

    但是，胡适的烟霞洞生涯，却也不是“洞中方一日，世上已百年”，名头太响的人，即便躲进深山，仍然会放出宝光来，从他搬上来的第一天起，邀他演讲的，请他讲学的，络绎不绝。这且罢了，最为无奈的是，他明明在山上住着，却还平白地，惹下一场山下的是非。

    却说当时杭州新开了一个高级中学，由浙江一师与杭州一中合并而成，一时还没有校长。原一中的校长黄人望和一师的校长何炳松都争这个位子，最后教育厅授予了何炳松。黄人望大失所望，给教育厅上公呈诋毁何炳松，这事儿跟胡适原本没有一点关系，但偏偏就在公呈里把他扯进去了。

    为了证明何炳松不得人心，公呈里举了这么个例子，说“本年六月间胡适之先生来杭，一师皖籍学生群向胡先生申述师校办事敷衍，不愿继续肄业，请求代彼等设法转学他校”。胡适说，“此呈中所说，颇与事实不符。此次鄙人来杭，见着我的一个亲戚，他在一师肄业，已将应学之科目习完，下学期应择地升学。鄙人曾劝他去考天津南开学校的高级中学，因为一师自经子渊、姜伯韩两先生以来，很注重自由发展个性，毕业后宜投入南开一类的学校，多受一点严格的训练，可以互相调剂。这不过是鄙人对于一个亲戚的意见，并无皖籍学生群来陈述一师敷衍之事，更无被人引用作为攻击何校长的武器之价值。”

    人红是非多，这个不用说，笔者感兴趣的，是胡适提到的那个在浙江一师读书的亲戚。我们知道，汪静之和胡冠英都在浙江一师读书，但汪静之充其量算胡适一个邻居，胡冠英却是胡适的“表妹”曹诚英的丈夫，说是亲戚也不为过。当然，胡适也许在浙江一师还有其他亲戚，但胡适日记里都不见提起，倒是屡屡提到与胡冠英的通信，可见关系比其他人都要近得多。

    另外，江冬秀7月4号写给胡适的信里说，冠英、干埏两位北来，我们现在的房子很可以来住。7月15号的信里又说，冠英同思敬来京，我很赞成。可见胡冠英七月间打算到北京，从后文看，他确实也来了。

    胡思敬是胡适的侄子，出生于1910年，那年不过13岁。不大可能是胡适提起的那个亲戚。江冬秀的堂弟江泽涵在1924年写给胡适的信里说：“我到学校来已经快半个多月了，今天没有事方得到中学去看冠英……”证明，胡适说的那个亲戚，基本上就是胡冠英。

    谁都没想到

    我们已经知道，胡适是在1923年6月24日搬进烟霞洞，胡思聪则在他之前，22日，那么曹诚英是在哪天搬进来的？尽管于史无载，但极有可能是在24日，或者24日之前。因为胡适叔侄俩是指望曹诚英给他们做饭的，江冬秀在给胡适的信里说：“佩声（曹诚英）照应你们，我很放心，不过她的身体不很好，常到炉子边去做菜，天气太热了，怕她的身体受不了，我听了很不安，请你们另外请一厨子吧，免得大家劳苦。”除非在曹诚英上山之前他们另外请了厨子，否则假如曹诚英没有跟他们一道来或者提前来的话，这叔侄俩可能连饭都吃不上。

    7月4日，胡冠英的绩溪老乡程本海还托他跟胡适说，把胡思聪给他画的扇子寄过来。1923年7月23日，胡冠英到了北京，江冬秀给胡适的信里说：“你托他带来的小孩子的东西都收到了”。因此可以得出一个结论，曹诚英搬去和胡适同住时，胡冠英很可能还在杭州，曹诚英的老乡，身在北京的程仰之写给她的信里说：“我在冠英的嘴里，打听着你的近况；你的身体好些了，我高兴了不得。……我想你和博士同住，一定可得许多好处，你的思想不能不乐观些了。”

    从这段话看，胡冠英也没有对他们两人同住表示任何异议，很有可能和程仰之一样赞同——假如他表示过一点儿不满之意，从人之常情看，程仰之都不会觉得这是一件好事。

    让我们还原一下当时的场景，胡适和侄子胡思聪搬到烟霞洞去住，风景很好，房价也不高，唯有生活上不太方便，只是缺个洗衣做饭料理生活的人。这时曹诚英学校里放假了，她是自己人，亲戚，又很乐于向胡适求教文学上的问题，没有比她更合适的人选了，她搬去烟霞洞和胡适同住，是件再顺理成章不过的事。

    似乎所有人都没多想，都忘了胡适与曹诚英，他们俩是有可能性的，不可能是这些人全体很傻很天真，他们没朝别的方面想的原因，要从两方面看。

    爱情错觉

    一方面，他们是亲戚。在中国乡村社会，亲戚间有互助的义务，界限本不是那么分明，像胡冠英能去胡适北京家中居住一样，曹诚英去帮胡适料理家务，几乎是天经地义。

    一方面，是江冬秀也好，胡冠英也好，对他们的婚姻都很自信。

    江冬秀不用说了，不管史料上如何妖魔化他们的婚姻，事实都是，他们的感情，可能比一般的自由恋爱者还要好。4月26日，她在给胡适的信里写道：“我有六天没有接到你的信了，倒叫我很有点不放心呢。你说请黄先生看，但不知你的脚还是从前的老肿病，还又是一样肿呢？请你写封长信，免我着急。”5月20日写道：“今天接到你的信，我当时把一个礼拜来的急心都放开了。我这一礼拜，不曾接到你的信，实在把我急死了。”7月10日写道：“望你多多写信来要紧，我这一个礼拜，没有接到你的信，我接连这两夜都不能很好地睡，今天一定要好睡了”……

    感情都是双向的，如果她没有感觉到胡适对她的情意，又如何能够在结婚五年之后，还这样坦然地表达感情呢？她在8月18日写的信里，更能反映他们的婚姻状况：“我今天拿了你寄给我的扇子，我偶尔想起今天又是7月7日了。这两首诗还是六年前和五年前的事。我们五六年前多么高兴，这几年来，我们添了三个儿女，你老了四五岁年纪了，这几年你们的病，把我的心都惊怕了，望这次你们叔侄两个把病养好了。我们从此以后，快乐兴致都有了。”

    他们曾经很快乐，这两年没那么快乐，但没那么快乐的原因是胡适的病而不是别的，只要胡适的病好了，他们还能找回曾经的快乐。这是江冬秀对她的婚姻状态的认识。

    胡冠英那边则复杂一些。前面说过1922年底，曹诚英跑去跟汪静之说，她和胡冠英离婚了。这可能只是曹诚英的激愤之词，起码胡冠英这方面有不同说法。胡冠英在1923年8月23日，他到了北京住在胡适家之后，给胡适写信说：“我同佩声（曹诚英）的感情，本来是不坏的。我哪一件事不替她着想？哪一件待差了她？但她时常以冷淡的态度对待我，这是我来北方后才发觉的。我不料她待我如此，我更不料我最亲爱最可信托的人，以这样的手段对付我……我现在已绝对不相信女子，世界上没有一个女子是好的。”

    “最亲爱最可信托的人”，是指曹诚英还是胡适？是不是胡冠英在8月底终于发现了他俩的恋情？他产生的幻灭感是可以想象的，只是提到“手段”二字，却又值得商榷了。

    谁能够做得了自己的主

    假如胡适是有预谋地将胡冠英礼送出杭州，支到北方去，还让江冬秀关照他，那胡适他确实太阴险了点，太不仗义了点，和我们印象中的君子，差别忒大了点，可是，和曹诚英发展出一段情，是他的初衷吗？邀曹诚英同住时，他预料到了吗？

    不错，胡适第二次来到杭州时，他们已经互生好感乃至于情愫暗生，但这并不意味着胡适就一定要和曹诚英有所发展。胡适不是一个没有感情经验的人，韦莲司、瘦琴，还有传说中的陈衡哲，把这几位放在一块儿比较，我们可以得出胡适处理感情的一个特点，用文雅的话叫做“发乎情止乎礼”，用不文雅的话叫做，喜欢玩暧昧。

    他很清楚自己是有家室的人，就算这婚姻不是他想要的也罢，他的婚姻态度与政治态度如出一辙，是改良派而非革命派，他反对武力推翻，主张逐步改良，他不愿意毁掉一个无辜的女人的幸福，也清楚自己能从这婚姻里得到多少好处。除此之外，他不像徐志摩，在爱情这件事上持理想主义，他的一生，绯闻女友伸一只手都数不过来，他未必认为曹诚英就有什么特别的不同。

    最多是一场暧昧吧，四目相对的暗涌，指尖相触的温柔，像琼瑶剧里的台词，从风花雪月谈到诗词歌赋，让感情的潮水微微涨起，再缓缓落下，生命里的小刺激，既不伤人，也不伤己，为什么不给自己这么一点犒赏呢？在扮演好丈夫好老师全社会的好好先生之余？

    当然，胡适未必想得这么清楚，他只是相信能把持住自己。可是，这世上，还有身不由己这个词，总会在某个时候，风光正好，时间正对，你忘了世界，忘了自己的身份，满心满眼都有这一个人，你眼睁睁地看着自己沦陷，胡适，在临近中年的时候，终于，也遇到了这么一场沦陷。

过封楼主

捡漏了
麦国培 发表于 2013-7-11 18:51

不便宜，相对实寄封而言，贵了许许多

过封楼主

很好，北京出来一小批，这件就是那份里面的其中一件。不错恭喜楼主。
xiaoyu888 发表于 2013-7-11 18:49

  这个封主要是偷情期间，前夫写给情夫的，如果是其他收件，打死也不会收集，呵呵

麦国培

捡漏了

xiaoyu888

很好，北京出来一小批，这件就是那份里面的其中一件。不错恭喜楼主。

过封楼主

各花入各眼

过封楼主

歌德流标，华宇出现，竞得。